风过牧场：那年落成的双膜储气柜

2011年8月的鸡西农场，夏末的日头晒得黑土地泛着暖融融的光，刚收尾的双膜气柜就安安静静落在养殖区旁边的空地上。

没有盛大的剪彩，没有铺天盖地的宣传，只有现场几个跟着盯完全程的农场工人，靠在旁边的草垛上抽烟，看着刚鼓起来的白色膜顶笑。以后不用再天天拉着煤车往场区跑，灶台上拧开阀门就能用上沼气，圈舍边上堆得乱糟糟的粪污，也终于有了稳妥的去处。
这不是什么划时代的大工程，只是当年北方农场在养殖环保上做的一次普普通通的务实尝试。没有花哨的概念，没有夸张的宣传，就凭着贴合当地气候的设计，把粪污处理和日常用能这两件事实实在在串到了一起，成了那个年份里，留在农场土地上一段平实的工业印记。